OzzYoS

Оригинальный вариант вступления к этому интервью пришлось безжалостно вырезать ввиду его огромных размеров. Один только список групп и исполнителей, для которых писала тексты Маргарита Пушкина, занимал непозволительно много места. А ведь творчество Маргариты отнюдь не ограничивается написанием текстов для рок-групп, на ее счету и книги стихов, и прозаические произведения, и статьи в самых разных изданиях, вплоть до "Московского Комсомольца". Так что мы решили, что наш сегодняшний собеседник расскажет все о себе самостоятельно, тем более, что это интервью и так побило все наши рекорды по объему и продолжительности… 

В книге "Ария Маргариты" Вы пишете: "С трудом отношу к себе слово "поэт", это звание обязывает к слишком многому…" К чему столь серьезному, на Ваш взгляд, обязывает это звание? 

Я всегда говорю, что слово "поэт" ассоциируется с такими людьми, как Александр Сергеевич Пушкин, Баратынский, Лермонтов. Поэт - это звучит гордо, Поэты - это бессмертные люди, это гении. Не всякий, кто умеет рифмовать - поэт. Помимо этого, в человеке должно быть еще что-то необъяснимое, сам человек не может этого объяснить, и если кто-то говорит о себе: "Я - поэт!", мне тут же вспоминается стишок: "Я поэт, зовусь я Цветик…" (Дружный смех.) Я не считаю себя настолько подготовленным человеком в сфере стихосложения, настолько знающим и профессиональным, чтобы говорить о себе: "Да, я Поэт". Но и не "поэтесса". Поэтесса - это вообще слово ужасное, карамельное, у меня оно ассоциируется не с длинноволосыми девушками с безумным взором и попиленными венами, - они уже все в космосе, - а скорее с дамочкой с химической завивкой, в лакированных лодочках, вот она - поэтесса. В слове "поэтесса" есть что-то уничижительное. Как есть огромная разница в паре "петух - курица", так и в паре "поэт - поэтесса". 

А как же Ахматова, Цветаева? 

Они - Поэты. Я их считаю Поэтами, это не поэтессы, великие поэты. Я, конечно, не обижаюсь, когда меня называют поэтом или поэтессой, но я знаю, что на самом деле не являюсь поэтом в том смысле, который заложен в этом слове. 

С Вашей точки зрения, в современной России кто-нибудь является поэтом? 

Вы знаете, я не так много читаю стихов, хотя их издается гораздо больше, чем раньше. У меня есть друг, которого я бы смело назвала поэтом - это Аркадий Семенов. Он ТАК чувствует слово, он ТАК жонглирует словами, у него ТАКИЕ образы, он действительно поэт. Очень нравится Юрий Арабов… 

А кого бы Вы выделили из авторов текстов? 

Дело в том, что тексты обычно пишут сами музыканты, так что разрывать музыканта и поэта сложно. Кинчев - интересный человек, личность, Шевчук для меня очень много значит, что бы о нем не говорили другие. Я считаю, что они - нормальные музыканты и прекрасные поэты. 

Вы часто говорите, что "арийские" тексты выражают лишь одну Вашу сторону. Можно ли сказать, что Ваши книги стихов ("Заживо погребенная в роке", "Слезай с моего облака") выражают Вас полностью? 

Полностью себя выразить не возможно, никогда. Потому что ты не знаешь меру этой полноты. Человек постоянно меняется, в данный момент я одна, через секунду я другая, и не знаю, какой буду через день или два. Мир меняется постоянно, и человек меняется. Другой разговор, что в своих стихах я вольна затрагивать те темы, которые близки лично мне, то есть в них я "отражаю" себя. А, работая с музыкантами, я, скорее, "отражаю" их, то есть я пытаюсь выразить чувства этих мужичков. (Смеется.) Это очень сложно, потому что мы часто не совпадаем, что естественно. И здесь в действие вступает неведомая сила, которая помогает мне понять какую-то струнку души Дубинина, Холстинина, Кипелова… Как-то мы с ними договариваемся, может быть, жизненный опыт общения с людьми помогает, но вообще это очень сложный процесс. 

Как Вам удалось при расколе в Арии сохранить нейтралитет? Ведь разделились не только музыканты в группе, но и фэны… 

А я как тот "дурак на холме" из песни Beatles, который сидит и наблюдает движение миров, восходы и закаты. "Арийцы" все время говорят, что Пушкина - это член группы, но документально это нигде не подтверждено, клятвы верности я никому не давала, то есть, я, в принципе, сама по себе. Я вольна вести себя так, как я хочу. Если бы у меня был контракт с одной частью группы, я бы не имела права сделать шаг влево. Но я не работаю по контракту. И эта позиция "дурака на холме", которая утвердилась издавна, существует до сих пор. Все сидят и анализируют, я, конечно, делаю для себя выводы из всего происходящего, из поведения музыкантов, но, в принципе, это их разборки, не мои. Хотя то, что произошло, - это печальная история, в которой все правы и все виноваты. По поводу раскола я переживала очень сильно, да и сейчас переживаю, точно зная, кто что приобрел, и кто что потерял. Больше всех потеряла российская хэви-металлическая сцена, да простят мне эти слова "арийские" и "кипеловские" музыканты. 

Вернемся к Вашим книгам. Почему Вы решили не переиздать "Заживо погребенную в роке" в бумажном виде, а выложить полностью в Интернете? 

А ее переиздать невозможно, при переиздании потеряется дух времени. Это была самодельная книга, которую делали кустарным способом с помощью группы Крематорий. Там был какой-то самодеятельный набор, печаталось это в какой-то полуподвальной типографии в Дубне. Этой книги могло бы вообще не быть, я писала стихи для себя, но Армен Григорян подбросил мне идею их издать. Я говорю: "Кому это все нужно?" Он говорит: "Ну что ты, найдутся люди, которым это будет интересно". После этого прошло достаточное количество времени, и появился сборник "Слезай с моего облака", куда вошло многое из написанного в разные годы. Эта книга тоже издавалась небольшим тиражом в тысячу экземпляров с помощью одного из друзей группы "Ария". Половину мы, естественно, раздарили, потому что невозможно стихи продавать. У меня есть мысль переиздать этот сборник, дополнить его, что-то выбросить, но надо опять искать спонсоров, потому что книги не окупаются, особенно если половину тиража раздаривать. (Смеется.) 

Вопрос про книгу "Легенда о динозавре". Насколько мы понимаем, ни музыканты, ни Дилан Трой не довольны окончательным вариантом книги. Довольны ли им Вы? Что бы Вам хотелось в этой книге изменить? 

Когда появилась эта идея, и материализовался Ди Трой со своей версией истории, я сказала, что никто никогда не напишет правдивой книги о группе Ария, книги, которая бы устроила и музыкантов, и фанатов. Это просто невозможно. Подобные книги надо писать как Евангелие (смеется) - "Легенда о динозавре" от Дубинина, "Легенда о динозавре" от Грановского, от Большакова, но и это все равно не будет истиной в последней истанции. Каждый будет высказывать свое мнение, потому что каждый видит историю и свою роль в этой истории по-своему, со своей дозорной вышки. Мои оценки субъективны, оценки Ди Троя тоже субъективны, объективности нет. И музыканты, какими бы бойцами они ни были, - выбрасывали телевизоры в окна, цепляют железные кресты на гитары и так далее, - сами все равно ставят определенные рамки, в которых они хотели бы себя увидеть. К тому же, идет время, люди меняются, что-то забывается, что-то заново придумывается, да и история меняется. Очень себя ругаю, что долго не вела дневник, но сейчас я это делаю, потому что в нем нужно фиксировать события, голые факты и собственные ощущения на момент происходящего. Проходит год, и ты уже все видишь в совершенно другом свете. Все как у Оруэлла в романе "1984", там у него, кажется, было Министерство Правды, где перекраивали историю по указаниям сверху и потом по специальной почте рассылали новый вариант того или иного события, которое случилось много лет назад, в соответствие с новой политикой… То же самое происходит и с историей рок-группы… Хорошо, что еще авторов не побили. Хотя у меня есть фотографии, зафиксировавшие, как Маврик и Кипелов читают рукопись. 

Каким образом в работу над этой книгой оказался вовлечен Виктор Троегубов? 

Троегубов - это бывший музыкант Крематория. Мы с ним были знакомы еще со времен Рок-лаборатории. Несколько лет назад он ушел из группы и занялся издательским делом, стал помощником издателя в издательстве, выпускающем музыкальную литературу. Он очень хваткий человек, пуленепробиваемый, который четко поставил себе цель и добивается ее. Мне нравится, как он целенаправленно работает. Если бы не он, книга, возможно, вышла бы в варианте, написанном Ди Троем, но это было бы еще дальше от правды. Троегубов вставил некоторые фрагменты, еще раз поговорил со всеми музыкантами, что-то подправил, и сейчас он очень многие детали уточняет вновь, потому что у некоторых участников саги открылось новое видение событий, и готовится дополненное переиздание "Динозавра". Он мне, кстати, предложил издать "Арию Маргариты" и здорово помог на последнем этапе работы над книгой, когда обстоятельства складывались не лучшим образом для завершения этого труда. И продолжение этой книги, которое сегодня существует пока в виде разрозненных фрагментов, под условным названием "Ария Маргариты - 2" (пока точно не знаю, как ее назову), будем выпускать с ним. 

О чем пойдет речь в продолжении "Арии Маргариты"? 

Знаете, не получается плотно засесть за книгу. Вокруг столько происходит интересного. Новый материал у "арийцев" созревает, с Кипеловым надо разбираться… Но история с прошлыми песнями и их сюжетами еще не закончена. Самое смешное, что меня до сих пор спрашивают, что это за Жанна в песне "Улица роз". (Дружный смех.) Когда слышат имя Жанна, всем тут же вспоминается Жанна д'Арк, потому что у нас, по-моему, других Жанн никто не знает. И я понимаю, что это мой долг - рассказать, что это такое. Буквально на днях мне пришло письмо, где человек пишет: "Скажите мне, наконец, ну что это за Жанна!" (Смеется.) А потом, это удивительно: "Ария Маргариты" разошлась очень хорошим тиражом, по-моему, 15 тысяч, и сейчас будут допечатки, плюс она болтается на нескольких сайтах в Интернете, но все равно поступают одни и те же вопросы. То есть, рассказывай, пиши, пой, танцуй - тебя все равно будут спрашивать об одном и том же. 

В "Арии Маргариты" упоминается, что оригиналы текстов альбома Арии "Игра с огнем" были переданы некоему Музею Рок-н-ролла и там утеряны. Вы не могли бы рассказать, что это за музей, сколько он просуществовал, и что там выставлялось? 

Это было лет сто назад, в МДМ. На открытии собрался весь рок-поп бомонд тех лет, там присутствовали, естественно, Большаков, Грановский, Дубинин, Кузьмин, Пугачева - она тоже в Музей Рок-н-ролла попала, Раиса Саед-Шах, Ольга Кормухина… Там были сделаны очень интересные снимки Пугачевой - мадам сидела в углу со странным выражением лица, они хранились у нашего художника, ныне покойного Васи Гаврилова. Музей открывался с большой помпой, кто-то дарил свои гитары, брюки, пластики, барабанные палочки. Ария отдала в Музей черновики текстов к альбому "Игра с огнем". Мне так их теперь жалко! Ко мне в процессе записи альбома приезжал Дубинин, чтобы почитать готовые варианты текстов… А у нас по молодости были очень интересные боевые отношения, мы не были пацифистами и очень часто ругались по ходу работы, и когда обсуждалась очередная строчка или куплет, Дубинин сидел, пыхтел, краснел от злости и рисовал на полях моих черновиков. Там были такие замечательные черти с такими рыльцами, это просто замечательно! (Дружный смех.) Эти черновики с рисунками Дубинина были у нас самым драгоценным на тот момент, там же как раз в тексте фигурировал и Паганини, и Дьявол. Все это мы отдали в руки Артуру Гаспаряну и товарищам, которые устроили музей. Я потом пыталась добиться правды и узнать, где это все сейчас, но никто ничего не знает. Наверное, растащили, выбросили и дело с концом. А банкет устроители закатили шикарный, все приглашенные очень здорово напились и побратались… 

В списке Ваших текстов, который приведен в конце книги, мы нашли несколько очень неожиданных, например, "Честный Джон" и "Санта Лючия". Расскажите поподробнее о том, как они были написаны. 

(Хохочет.) Ну, когда писался "Честный Джон", была холодная война и гонка вооружений. Действительно, существовала такая американская ракета "Honest John", и мы с группой Э.В.М. очень весело про это все написали. Кто работал с Гришей Безуглым, тот сам становился безумным. Вся соль в том, что такие политизированные тексты приветствовались, и если группа хотела пробиться, надо было такую песню спеть. И мы честно спели про "Честного Джона", ничего не наврав. Получилась песня-протест, и ничего в этом позорного нет. Надо пожить в то время, чтобы многое понять… Э.В.М. выступали на Рок-Панораме в 1986 году и шикарно ее исполнили. Все это писалось от души, весело и хорошо. А "Санта Лючия"… В чем ее необычность? 

Ну это же чуть ли не рэп! 

Ну и что? Для творческого человека нет ничего невозможного. Если сам человек находится во многих измерениях, это не только признак шизофрении (дружный смех), это просто значит, что для него нет ничего невозможного. Или почти нет… Почему я начала работать с Мастером, хотя практически все тексты там писали другие люди? Мне было интересно, смогу ли я сочинить "Мы не рабы, рабы не мы", там ведь тоже размерчик тот еще, трэшевый. Мне было интересно, получится или не получится. Получилось. А когда мы работали с Игорем Селиверстовым, там была не только "Санта-Лючия", он еще пел "Танцы с волками", это песня была жесткой по тексту, не эстрадной… Но все это куда-то кануло, хотя с музыкальной точки зрения песни были неплохие. У Селиверстова была большая программа в Лужниках, там была утомленная славой Лада Дэнс, прыгающая группа Кар-Мэн, в общем, букет был очаровательный. И в конце программы они пели еще одну мою песню, это была моя "месть" попсе, но попса этого так и не поняла. В принципе, песня была написана по мотивам "Марсианских хроник" Рэя Брэдбери, плюс, там был замешан рассказ одного японца о том, как дети покидают землю, потому что их здесь все достало - родители, экология и так далее. Эти попсовики не понимали смысла того, что пели, и когда выходил весь этот хор, я сидела, и мое сердце прыгало от радости. Они пели совершенно непонятные для них слова, но красиво спели. Правда, повтора этого эксперимента не было, но один раз провокация все-таки удалась. 

Помимо русских текстов, Вы также писали тексты на английском и испанском. Насколько работа над текстами на других языках отличается от работы над русскоязычными текстами? Над какими работать проще? 

Я русский человек, не буду кривить душой и изображать из себя гения, поэтому скажу, что на русском писать проще. В английском языке совсем другая фонетика. Когда Виталик Дубинин мне давал "рыбу" "Там высоко", там был изумительный припев, он начинался со слов "killer of time". Я написала для нее текст на английском языке, Виталику понравилось, текст интересный, готический, фантастический, и я все носилась с идеей отправить его Брюсу Дикинсону… Не знаю, как это сделать. 

Дело в том, что многие считают, что на английском языке можно спеть все, что угодно, и это будет слушаться нормально, а та же фраза, переведенная на русский язык, будет звучать коряво… 

Ее надо просто отредактировать, чтобы она по-русски звучала нормально. Когда мы делали "Беспечного ангела", было столько крови пролито. Меня до сих пор ругают за строчку "он гнал свой байк, а не лимузин", но я говорю: "Нечего ругаться! В английском тексте так и поется "limousine", и в русском языке есть слово лимузин". На английском языке я делала тексты для группы Родмир, еще кому-то я писала тексты на английском языке… В английском такие короткие слова, столько мыслей можно в нескольких строчках выразить! А в русском языке многословие, другая длина строки, другая ритмика, все другое. Когда я писала по-английски "Убийцу времени", у меня такой замечательный Убийца получился, с глазами цвета янтаря… 

Не можем не сказать, что нас просто восхищает ваш перевод "Пробил час"… 

А это, кстати, очень точный перевод. И это было не очень сложно, с "Беспечным ангелом" было сложнее. "Пробил час" как-то тут же пошел, единственная проблема была с замечательной строчкой "дать пинка под зад", где мы бились с Кипеловым, потому что он не желал из этических соображений петь эту строчку. Но это же в оригинале есть, и все нормально! Я с удовольствием делала эту песню, она моторная, заводная, в ней есть выход за лексические границы, которые установлены нашими чистоплюями. Здорово, что там можно слово "зад" поставить - какой же рок-н-ролл без этого слова? Мне кажется, что все удачно получилось. Обычным переводчиком я не могу работать, потому что я начинаю что-то переводить с английского, испанского, и меня несет, я сама что-то придумываю и не могу себя остановить. Оригинальный текст дает толчок, и ты уже куда-то несешься, закусив удила. Если ты хочешь почувствовать вкус поэзии, скажем, Лорки, Неруды или Блэйка, надо брать только оригинал, потому что переводчики "гуляют", мы это знаем прекрасно. Лорку я прочувствовала только тогда, когда начала читать его в оригинале, это неимоверная, фантастическая красота. Существуют прекрасные переводы на русский язык, но это уже самостоятельное произведение, это уже стихотворения талантливых переводчиков. 

Что Вы думаете об англоязычной программе Арии, с которой она выступала в "Лужниках" осенью прошлого года? Принимали ли Вы участие в написании англоязычных текстов? 

Да, мы с Артуром Беркутом многое сделали для этой программы. На "арийском" сайте был объявлен конкурс англоязычных текстов, и присылали очень интересные и профессиональные переводы, но ребята просто не везде учитывали, укладывается ли их перевод на музыку. Поэтому приходилось править. Прекрасный перевод "Крещения огнем" сделал старший сын Дубинина Андрей, он учился в Англии, и у него в переводе были даже староанглийские слова, он сделал работу со знанием дела. Мальчик из Ростова-на-Дону, Седьмой Сын, очень любопытный персонаж, сам пишет интересные стихи и вообще необычайная личность, с душой перевел "Штиль". Мы с Артуром сделали "Патриота" и еще что-то, были прекрасные переводы "Колизея", но они ее не пели, потому что песня длинная, а время выступления было ограничено. Но от самого выступления у меня очень сумбурные впечатления, я не понимала, зачем надо было петь на английском языке перед нашими ребятами. Это было для меня загадкой. 

А нет ли планов записать эту программу в студии? 

Ария - такая хитрая группа, они сегодня говорят, что таких планов нет, а завтра такие планы - бац! - и появятся. 

Просто это ведь достаточно большой объем работы, жалко же все это просто так выбрасывать… 

У нас готово песен десять. И конечно, хотелось бы, чтобы "Там высоко" по-английски спели, потому что это совершенно по-другому звучит. 

В чем, на Ваш взгляд, причина того, что в России столь плохо воспринимаются англоязычные тексты? На Западе большинство групп поют на английском, и это не создает проблем, а в России англоязычная группа практически не имеет шанс попасть на радио и ТВ. 

На самом деле, я сама являюсь яростной сторонницей исполнения на русском языке. Мы русские люди. Я вообще антиглобалист (дружный смех), мне не нужен Макдональдс, мне не нужны варваризмы, которые у нас употребляются, я хочу, чтобы наши дети говорили не на жуткой смеси русского и английского. У нас есть русский язык, великий, могучий и прекрасный язык, плюс ко всему, у нас существует школа русского рока. Все начинали с английского - Машина Времени когда-то пела по-английски, Градский когда-то пел по-английски… Теперь вспоминают об этом с улыбкой. Другое дело, когда у всей страны вторым родным языком является английский. Для меня в случае защиты своего языка примером служит Франция, они на дух не выносят английский, хотя, конечно, нельзя не учитывать, что у англичан и французов давняя взаимная неприязнь. Во Франции есть закон об охране французского языка, там не любят, когда свои поют на английском. И не только свои. Когда Мастер ездил во Францию, они пели по-русски. Артур Беркут мог общаться на английском, со сцены что-то говорить, но было условие: вы - русские, так пойте по-русски. Так люди берегут свою культуру. А у нас - ну, потрясти башкой можно под это, чисто фонетически это красивые звуки, но у нас так сложилось, что все, кто себя относит к рок-тусовке старой закалки, ищут в песнях смысл. И вот ты корячишься и придумываешь этот смысл. А потом - зачем русским слушать о своих проблемах на английском языке? Так вот. О смысле… Сейчас все меняется, появляются новые группы, MTV-революция, называйте, как хотите, и лично я этого не приветствую. Я слушаю группу Звери и не понимаю, зачем все это… Название совершенно не соответствует содержанию. Зверюшки. Или Зверюнчики. Понятно, что не каждый может открыть какую-то истину, но на нашем сайте в гостевой есть, например, Тень, есть Фея, прекрасные стихи люди пишут. Кто-то там даже предлагает это на музыку переложить, у них там идет оживленная тусовка, и мне это нравится, я вижу, что люди могут писать. Но почему пробивается на экраны и в души этот "эмтивишный" ужас - не понимаю. Да, я вижу западные клипы, и там английские тексты часто тоже ой-ой-ой, и женского мяса полно, но это их беда, можно, в конце концов, почитать-послушать Аланис Моррисет или Grave Digger и понять, что существуют и совсем другое. 

Вы в детстве жили в Венгрии и, несомненно, были знакомы с венгерской рок-сценой - Omega, Locomotiv GT и т.д. Повлиял ли как-нибудь на то, что Вы стали писать для рок-групп, тот факт, что ведущим венгерским группам - той же Omega - также писала тексты девушка, не являвшаяся участником группы? 

Честно говоря, я даже не знаю, кто им что писал. Мы просто ходили и слушали, когда отдыхали на озере Балатон. У нас в СССР это не было тогда распространено, а у них в одном ресторанчике играет одна группа, в другом - другая. К тому же, тогда вышел замечательный фильм, первый фильм с участием рок-групп, который я увидела (он называется "Ezek A Fiatalok" и появился в венгерском прокате в 1967 году - прим. авт.), там участвовала группа Illes, у меня до сих пор на даче лежит винил с песнями из этого фильма. Я не знаю, кто там и что писал, меня это тогда не волновало, меня волновала сама музыка… Пели ребята по-мадьярки. Мне это все безумно нравилось. Особенно певица, которая снялась в фильме, выступала с группой. Звали ее Жужа Конц. 

А как Вы сейчас к венгерской музыке относитесь? Ведь многие из тех групп, в частности, Omega, существуют до сих пор… 

Omega - это святое! Для меня это было как бы посвящение в этот "ужас". Потом поляки подтянулись - Skaldowie, Niebesco-Czarni… Чеслав Неман - это вообще бог, безумно жалко, что он умер. Сначала в моей жизни появилась вся эта социалистическая каша, а потом параллельно пошли Beatles и Rolling Stones. А поскольку мы жили в Будапеште, там, естественно, было очень интересно. В Будапеште были музыкальные магазинчики, куда приходишь, напеваешь мелодию, и тебе находят "сорокопяточку" с этой песней. Так ко мне попала "Pain It Black". Там мы покупали все последние хиты, по телевизору показывали рок-концерты, хронику с Битлами. Первый в моей жизни рок-н-ролльный концерт, настоящий, западный - это Стиви Уинвуд на "Кисштадионе", там же в Будапеште. Для меня это выступление было настоящим шоком. До сих пор программка хранится… Хотя в Венгрии были сложности в отношениях с мадьярами, и детей военнослужащих старались не пускать одних. На Стиви Уинвуда нас сопровождали шофер и папин адъютант, мы были как бы под охраной. А Omega всегда шла по жизни рядом, она как-то глубоко запала в душу. И даже когда уже были и Джими Хендрикс, и Doors, все равно была Omega. У нас была приставка "Нота", катушки, и мы с мужем слушали Omega до посинения. Она считалась родной, домашней группой. 

Как власти Венгрии того времени относились к рок-музыкантам и поклонникам рока? Были ли какие-то репрессии или гонения? 

Ой, это было так давно, я была еще маленькая, так что я не помню, были там гонения или нет. Но судя по тому, как там выступали, как продавались гитары… В Венгрии были музыкальные магазины, там без проблем продавались чешские гитары "Иоланда". Там всегда была частная торговля, и в частных магазинах можно было купить любой диск любой английской или американской группы. Другой вопрос, что цены были приличные, но купить все можно было совершенно свободно. Мы покупали диски, покупали нашивки на рукава, делали себе закладочки из фотопленки - смывали фото-слой и вставляли туда фотографии любимых групп, у кого "Роллинги", у кого "Битлы". Все спокойно было. 

Расскажите о том, как была написана рок-опера "Стадион". У кого первоначально возникла эта идея - у Вас или Александра Градского? 

Сейчас я даже не припомню, чья была идея. Плохо, что дневников не ведешь. Решили мы с Градским создать что-то монументальное. Я всегда была человеком политизированным, к тому же, я в институте изучала испанский язык, и у меня всегда было трепетное отношение к Латинской Америке. Я с детства была завернута на этом деле - кубинская революция, Чили… Я знала "леваков", участников "левого" движения в Чили. У меня вся семья эмоциональная, мама очень эмоциональная была, и мы всегда очень переживали, если что-то происходит Бог знает где, хоть на острове Пасхи. И как-то спонтанно все это пришло - судьба человека, певца Виктора Хары, стоящего перед выбором - служить новой власти или погибнуть за свои несбывшиеся идеалы. Потом, в результате этой чертовой перестройки, был определенный период, когда все это охаивалось - и Хара не такой, и Альенде не такой… У меня лежат вырезки, в которых и про Че Гевару много гадостей написано, и про Фиделя, но я этих авторов презираю, они - болтуны-однодневки, моськи, лающие на слонов. Надо все видеть своими глазами и чувствовать душой. С Градским мы нашли общую тему - как бы ты себя повел в такой ситуации? Как бы ты повел себя, когда ты поешь "el pueblo unido jamas sera vencido" ("когда народ един, он непобедим!"), ведешь за собой людей, и вдруг к тебе приходят, скручивают руки и говорят: "Либо ты за нас, либо нет"? Пойдешь ли ты на стадион-концлагерь или будешь пятки победителям лизать - это вечный выбор человека. К тому же, эта тема перекликается с тем, что я писала, когда училась в институте. Мы с подругой тогда сочиняли так называемый "роман века" на двоих - на лекциях ведь скучно, она пишет абзац, потом я пишу абзац - и там поднималась та же проблема. У меня герой был американский хиппи-музыкант, а у нее - греческий революционер (в Греции тогда был режим "черных полковников", диктатура, расстрелы и т.д.). Мы исписали, наверное, двадцать толстых общих тетрадей, причем преподаватели знали, чем мы занимаемся. Эта девушка, кстати, перепечатала все наши труды, я недавно перечитала их, там есть интересные моменты. Я, правда, халтурила, а она очень вдумчиво писала. В этом романе тоже стоял такой же вопрос - как ты поведешь себя в такой ситуации? Конечно, наша с Градским рок-опера очень политизирована, но там есть исключительные по красоте лирические куски. И там великолепные вокалисты - Кутиков, Кобзон, и каждый согласился сыграть какую-то роль, спеть, причем все это делалось бесплатно. Пугачева спела Марию, проникновенно, драматично… За просто так. Мне кажется, что на этой рок-опере Градский потренировался, и сейчас у него лежит в столе бессмертная "Мастер и Маргарита", правда, я не знаю, выйдет ли она когда-нибудь или нет. "Стадион" - это определенный этап. Но "Мастер…", ребята, это - божественная вещь! 

Насколько трудно было реализовать этот проект? Были ли проблемы с худсоветами? 

Фактически через худсоветы мы ее не протаскивали. Сначала повезли в Питер, там был худсовет, но вместо того, чтобы сказать "да" или "нет", нас потащили на рок-оперу "Орфей и Эвридика". Ну естественно, Орфей полюбил Эвридику - какая дивная история, а у нас - стадион, пулеметы… В Москве ее тоже не приняли. Мне сказали: "Почему у вас отрицательные герои ярче, чем положительные?" (Дружный смех.) А волк всегда ярче, чем заяц, это понятно. У нас там действительно Полковник был очень мощный, и Певец несколько терялся на его фоне. Вообще, вся эта шайка, которая устроила переворот, они получились ярче. Градский пытался потом эту рок-оперу сделать на "Мосфильме", но тоже ничего не получалось… 

Теперь несколько вопросов о времени настоящем. Как началось Ваше сотрудничество с группой Catharsis? 

Совершенно случайно. Ко мне обратилась даже не группа, а Эмма, хозяйка магазина "Зиг-Заг", которая хорошо знакома с Джеффом. А он очень дипломатичный человек, всегда через кого-то действует. Он попросил, чтобы она со мной поговорила, соглашусь я или не соглашусь, у нас были очень длительные переговоры, очень долго у меня лежала эта кассета, Джефф, конечно, страдал. А потом появилось время, я села и все довольно быстро написала. Выбрала несколько песен, хотя мне дали целый альбом, и получились, на мой взгляд, красивые вещи. "Рассветный зверь", например. 

То есть, Вы писали им тексты на "рыбу"? 

А я так и работаю. Практически всегда. 

Но ведь есть же и обратные примеры… 

Да, но очень мало. Последний из таких случаев - "Помни меня", которая у нас с Джеффом очень удачно получилась. Было очень жалко, пропадал мой любимый текст, отвергнутый Дубининым. Это был вариант на мелодию, ставшую "Там высоко". Джефф взял текст, ребята что-то там нахимичили, и получилась очень трогательная песня. 

Как возникла песня "Дальше - тишина"? Что Вас вдохновило на написание этого текста? 

Был такой спектакль, где играл Плятт, он назывался "Дальше - тишина". Мне нравился и сам спектакль, и название… Предполагается, что люди живут, живут, а "дальше - тишина, остров всех блаженных". Что такое "остров всех блаженных"? Это Авалон, куда увезли короля Артура, и откуда он должен появиться вновь. Все страсти, дьяволы, ошибки, любовь, ангелы проходят, а дальше - тишина. Все очень просто. 

Будут ли Ваши вещи на новом альбоме Сatharsis? 

У меня лежат две "рыбы", тухнут, одна песня мне очень нравится, очень красивая лирическая композиция, а вторая - не знаю, она задумана Джеффом как дуэт… 

Если молодая группа очень хочет, чтобы Вы написали для нее тексты, что от нее требуется? 

Хорошая музыка и хороший вокал. 

Много ли Вы получаете таких предложений? 

По электронной почте постоянно приходят письма с просьбами "напишите нам тексты", но это же невозможно. Звонил Эджен Прайс, просил написать тексты для своих протеже. Но я вам честно скажу: мне хочется сделать прыжок в сторону, сделать что-то такое, чтобы люди удивились. С новым альбомом Арии уже все понятно, там стилистика будет та же самая, тематика соответствующая. С Кипеловым сложнее, потому что… сложно с ним работать. Мы написали текст, я ему доказывала, что текст сырой, что он не доделан, что ему многого не хватает, прошло время, несколько месяцев, а Валера только сейчас сам до этого дошел. Судя по всему, грозит переделка того, что он уже пел на концертах, а это страшное дело. (Видимо, речь идет о песне "Дыханье тьмы", которую группа Кипелов исполняла, в частности, на концерте в ДК Горбунова зимой 2004 года - прим. авт.). Хотя есть поговорка - кто долго запрягает, быстро едет. Алексей Харьков, басист Кипелова - мы с ним почти сделали одну песню, Алексей мне конкретно сказал, что он хочет. Правда, не факт, что этот текст утвердит Кипелов, потому что поет все-таки Кипелов. Тем не менее, мне уже проще, потому что я знаю, о чем писать, я там навернула всякого такого посложнее. Одни упрекают меня в том, что мои тексты получаются очень сложными, а начинаешь упрощать - начинают упрекать, что я пишу примитив, как в случае с арийской "Битвой". Но на самом деле, "Битва" - это не примитив, там тоже есть подводные камни. Так или иначе, с этой стилистикой все более-менее ясно. Джеффу на привезенную мне "рыбу" надо написать зубодробительную лирику, так чтобы девчонки плакали и парни тоже рыдали. (Дружный смех.) Тут тоже все ясно. Но есть у меня одно предложение - я не знаю, получится или не получится - которое, может быть, многих удивит. Это совершенно другая музыка. (Прошел месяц со дня нашего интервью, и Маргарита сказала, что авторов этого проекта бросило в совершенно попсовую сторону, значит, ее работы не будет. Хотя через недельку их может бросить обратно - прим. авт.) Еще были предложения от одной арт-роковой группы из Питера, они два года добивались от меня сотрудничества, их вокалист мне постоянно названивал. У них был интересный материал, медитативная музыка, там можно было очень много сделать, но времени не хватило. 

В гостевой книге Вашего сайта Вы не так давно написали, что Сергей Маврин "сейчас сам пишет тексты, которые соответствуют его мировоззрению". Получается, что за три года его мировоззрение так изменилось, что перестало соответствовать Вашим текстам? 

Дело в том, что когда мы делали альбом "Химический сон" (2001), половина текстов была уже готова, он писал музыку по текстам. И так удачно получилось, что у нас был с ним контакт. Маврик - такой человек, с которым то есть контакт, то нет. Мы делали "Скиталец" (1998) - странный альбом, но там есть неплохие песни. А после "Скитальца" наступил разрыв. Я думала, что мы с ним больше никогда ничего не сделаем вместе. Связь была прервана, он выпустил альбом сам ("Неформат", 1999), а после этого Маврик говорит: "Давай…!" И появился "Химический сон". На мой взгляд, альбом по музыке удачный, мне очень нравится эта тяжесть, и в принципе, я наотрез не отказывалась от работы над следующим альбомом, у меня даже были кое-какие заготовки. Но ему этот текст не подошел, и что-то между нами пробежало. Он сам это почувствовал, и не потому, что текст не подошел, а что-то в башне зашевелилось, ступеньки заскрипели, и мы перестали друг друга понимать. У нас и раньше были трещинки, "знаки", как говорит Коэльо, что мы не совсем идем по одной и той же дороге. Это иногда заметно по тем книжкам, которые мы читаем, по тем фильмам, которые мы смотрим. Например, один из моих любимых фильмов - это "Народ против Ларри Флинта" режиссера Милоша Формана, я вообще Формана обожаю. У меня даже блюз написан на тему этого фильма. Но Мавриком "Флинт" был полностью отвергнут. Теперь что касается книг: они читали Головачева, я Головачева читать не могла, мне претит такое отношение к истории, это не моя литература. Мне нравится читать Сарамаго, Реверте, "подсела" на Коупленда. Прочитала Мэри Стюарт, прекрасный роман про Мерлина, это фэнтези, но красиво и вкусно написанный. О! Благодаря фанатам "открыла" для себя Сапковского, взахлеб читала "Башню шутов". Спасибо им. В благодарность могу порекомендовать "Шаманский космос" Стива Айлетта. (Смеется.) Сейчас Маврик читает Алексеева, я тоже решила ознакомиться… Честно говоря, мне обидно, вроде бы мы друзья, но на самом деле мы не друзья. В башне что-то, маятник поворачивается срабатывает, и тебя "бум" - и нет. 

И тем не менее, в книге "Ария Маргариты" Вы называете Маврина "спасителем"… 

Ну, на тот момент он и был спасителем. Например, он с удовольствием взял себе текст "Одиночество", который я писала на музыку Дубинина (песня стала "Вороном" с альбома Арии "Химера" - прим. авт.). Мне казалось, что если бы Виталий оставил первоначальный текст, песня только выиграла бы. Но Дуб этого не понял, и я думаю, что не понял и до сих пор. А "Прорвемся"? С Мавриком в тот момент мы были на одной волне. Понимаете, есть внутри какой-то приборчик… Вот сейчас мы с Кипеловым делаем одну песню, написали уже который вариант, все вроде складно, но приборчик внутри показывает: "Не то!". И вот сегодня мы с ним разговариваем, и я говорю: "А что если вот эту строчку сделать вот так?" И он отвечает: "Слушай, а мне вчера явилась эта же строчка!" Я говорю: "И песня должна быть не о том". Он говорит: "Ты знаешь, действительно не о том". Мы начинаем с ним обсуждать и понимаем, что у нас одно и то же представление, о чем должна быть эта песня, и приборчик показывает, что надо попробовать еще. Должно быть внутреннее ощущение, что это ОНО. Вот "Одиночество" - это было ОНО. Текст, который планировался на альбом "Крещение огнем" и потом стал "Помни меня" у Catharsis - это тоже было ОНО. Но наши векторы с музыкантами не совпали. К сожалению, это очень часто бывает. На "Битву" был совершенно другой текст, тоже полу-мифология, на тему Рагнарека, последней битвы богов. Был еще вариант с названием "Законы джунглей". Но мне было сказано: "Вот это, и ни шагу назад!". Что приходится в такой ситуации делать? Садишься и пишешь какое-нибудь отвлеченное стихотворение, а еще лучше рассказик, изливаешь душу, успокаиваешься. 

Кстати, почему Сергей предпочел для песни "На осколках веры" свой собственный текст, а не тот, что опубликован в книге "Ария Маргариты"? 

Не знаю, это надо у него спросить. Часто бывает так, что музыканты приносят "рыбу" и хотят, чтобы там была та или иная строчка. Я это сама приветствую, особенно если приносят первую строчку, потому что первая строчка - самая сложная, есть от чего оттолкнуться. Так же и Маврик, он хотел, чтобы в этой песне была одна строчка, я говорила, что может быть, не надо… А потом, как он мне объяснил, на него нахлынуло это ощущение, он излил в тексте свое внутреннее состояние. Я считаю, что текст получился прекрасный, пронзительный. У меня свое, у него - свое. "А вместе мы делаем общее дело". 

Несколько вопросов про Арию. Вы говорили, что "Химера" - самый тяжелый с точки зрения затраченных усилий альбом Арии. А что Вы можете сказать об альбоме "Крещение огнем"? Насколько изменилась атмосфера в коллективе? 

Стало проще. "Химера" - очень тяжелый альбом, просто жуткий по эмоциям, душевному состоянию, в котором шла работа. А "Крещение огнем" был тяжелым для меня в личном плане, потому что у меня мама умирала на руках, и папу я похоронила перед этим. Но по идее, шлюз был открыт. Самая трудоемкая песня на этом диске - "Палач", но работа с Холстининым - это всегда сложный процесс. "Выброси 150 строчек, а вот эти полстрочки оставь". Тем не менее, я считаю, что мы идею воплотили, одну из идей этого произведения. К сожалению, я не успела доделать для этого альбома еще несколько песен, просто по времени не успевала. Но в принципе, каких-то обычных драк вроде "аааа, развод и девичья фамилия!", какие у нас бывали, не было. 

А если судить не по затраченным усилиям, а по результату, какой альбом Вам кажется удачнее? 

Мне кажется, что ни тот, ни другой не доделан, хотя "Химера" перевешивает за счет "Штиля", это такая песня, которая нечасто получается. "Штиль" для меня - это главное. "Крещение огнем" мне кажется недотянутым чисто технически, в плане записи, он сыроват, его можно было бы доработать. Но это надо было делать, этого требовали сложившиеся условия. Надо было выпустить этот альбом, у них был материал, и, несмотря на то, что группа разошлась, люди нашли в себе силы ринуться в новую реку, что мне очень понравилось. Ведь какие бы ни были причины "развода", все переживали. Тем не менее, Артур достаточно легко влился в коллектив, он вообще легко адаптируется. Единственное, что мне не понравилось - это как он спел "Там высоко", это просто не его амплуа. 

Если сравнить "Химеру" и "Крещение огнем" в целом, то сразу заметно, что характер текстов на новом альбоме сильно отличается - стало больше, скажем так, войн, боевых действий, мечей и т.д. Причем во времена "Химеры" Холстинин говорил, что тема войны ему не интересна. Чем объясняются такие перемены? 

Ну, мало ли, что говорит Холстинин! Петрович вам сегодня скажет одно, а завтра другое, он чрезвычайно фантазийный человек. 

То есть, сами музыканты хотели от Вас такие "боевые" тексты? 

Тематику диктует музыка. Я уже говорила, что для песни "Битва" Попов конкретно определил тему: битва миров, пришельцы. Я уводила от этого, я увела его в джунгли, у меня были "Законы джунглей", где звери говорят, что можно то-то и то-то, но ни в коем случае нельзя убивать человека, если уж только совсем с голодухи припрет. Текст заканчивался тем, что звери решают не убивать человека, а человек человека убивает совершенно спокойно. Потом была битва богов, ну, там я развернулась, но музыканты не знают этих саг, так что все это оказалось бесполезно. Попов все равно говорит "битва миров", и с пятого раза все получилось. Для "Крещения огнем" идея моя была, Дубинин ее принял, а до этого у нас чего только для этой вещи не пробовалось! "Палач" задумывался очень давно, музыка лежала практически два года. "Там высоко" - это такая анти-суицидальная вещь, не знаю, удалась она или нет, но сейчас на нее клип будут делать, мультипликационный. 

Некоторые критики назвали песни "Патриот" и "Крещение огнем" огнеопасными, то есть, благодаря им Ария может показаться своей для патриотически настроенной аудитории, которая, например, слушает Алису и т.д. Не могли бы Вы как-то прокомментировать этот вопрос? 

Я могу сказать, что каждый все понимает в меру своей испорченности. Я лично в нормальном патриотизме ничего плохого не вижу. Патриоты - это не скины, patria - это родина. Американцы могут себе позволить быть патриотами, каждое утро отдавать честь звездно-полосатому флагу, бить морду, если кто-то оскорбляет честь Америки, а мы себе этого позволить почему-то не можем. Если звучит слово "патриот", то это значит "скин", но это же ерунда. У нас люди даже толком не знают, что такое скинхэды. В нашем бессмертном журнале Николай Сосновский писал огромную статью "Вейся, чубчик кучерявый", в ней он как раз рассказывал, какие скины бывают, из чего состоит это движение. А у нас, как всегда, все извращается. Россия - это великая зона эксперимента, это пикник на обочине, и здесь все так и идет. В патриотизме нас обвиняют дураки, в песне ведь просто описывается ситуация. "Кто не с нами, тот против нас" - это вообще лозунг большевиков. (Смеется.) А по поводу того, что в спину стреляют свои, и не поймешь, где свой, а где чужой - мы же живем в этом мире. Когда люди слышат строчку "Имя тебе - патриот", некоторые сразу думают, что это по мотивам фильма "Патриот", но это вовсе не так. Да, я патриотка, я люблю Россию, но у меня есть друзья-армяне, замечательная семья. А на Кубе я дружила с неграми. Как видите, налысо не бреюсь, свастики у меня нет. Так что каждый видит то, что хочет. Хотя, в принципе, я понимаю, что песня балансирует на грани, но на эту грань поставил композитор, а он у нас известен… Совсем "туда" мы не скатились. В песне есть опять призыв к предкам, к язычеству - леса, огонь - но ничего опасного там нет. Еще немножко, и можно было бы "схлопотать" действительно. Но мне кажется, этого удалось избежать. Хотя недавно я нашла первый вариант текста. Он оказался на удивление антиглобалистским. (Смеется.) 

Еще один упрек критиков - в повторяющихся образах, например, как в песнях "Рабство иллюзий" и "Там высоко". Это было сделано специально? 

(удивленно) "Там высоко"??? Ну что ж, я опять скажу, что каждый видит то, что хочет. Я ни на кого не обижаюсь. Когда кто-то ругается и черт те чего пишет в Интернете, на здоровье! Ничего похожего, эти песни затрагивают разные, совершенно разные темы. "Там высоко нет никого" - так зачем туда торопиться, там пустота. А в "Рабстве иллюзий" человек стоит на вершине, и орел над ним - символ мужества, это ведь разные вещи! Я вообще таких людей не понимаю. Например, по поводу песни "Крещение огнем" некоторые чуть ли не кричали: "Ааа, Пушкина, пусть она даст сноску, откуда она взяла этот "блеск византийских церквей", откуда она взяла, что в жертву приносили детей?!" (Дружный смех.) Видимо, в буклете нужно было дать сноску: "Читайте труды академика Рыбакова, страница такая-то". Но это же глупость! Любая песня - это произведение, это плод фантазии. У кого-то кругозор узкий, у кого-то пошире, и каждый трактует по-своему. У меня есть своя трактовка, но если я пишу на историческую тему, в отличие от некоторых других авторов, я изучаю первоисточники и беру консультации. Моя сестра - историк, археолог, норманист, большой специалист по викингам, отсюда и "Помни меня", и "Битва богов", и "Крещение огнем". Мы с ней вместе читали форум и смеялись, когда один умник другого спрашивал: "Где бы мне прочитать на английском языке про крещение Руси? Ты мне пришли материал!". Да, действительно, нормального, не фэнтезийного, материала по древним славянам мало, но он есть! Так что у "Рабства иллюзий" и "Там высоко" нет НИЧЕГО общего. "Рабство иллюзий" - о том, что "я не был никогда рабом иллюзий", а "Там высоко" - о том, что заглянула смерть водички попить. Для меня какое-то сходство между "Рабством иллюзий" и "Там высоко" - это открытие, потому что я как раз слежу, чтобы повторов не было. Это, кстати, очень сложно, потому что я уже давно забыла, что было написано раньше, а порой музыкант говорит: "Стоп! Это уже было там-то и там-то!" Размер "рыбы" в некоторых кусках повторяется, а лексика у нас в жанре достаточно определенная. 

Сколь активно Вы посещаете Интернет-форумы, в частности, официальные сайты Арии и Кипелова? 

Сейчас на сайте Арии делать нечего, это чисто информационный ресурс. Раньше я частенько заходила к Маврику на сайт, у нас были очень интересные разговоры по ночам в чате. К Кипелову я хожу до сих пор, к Терентьеву хожу, короче, по таким специальным сайтам. К себе на сайт обязательно заглядываю. Видно, как растет новое поколение, и оно меня очень удивляет. Мы сами все это проходили, свергали с пьедестала героев и кумиров, что угодно творили, но меня удивляет их отношение к музыкантам. Почему с сайта Арии убрали форум, гостевую, чат? Дуб правильно сказал: "Они мне в дети все годятся, а пишут такие гадости!" Понятно, что Интернет - это специфическая зона, болото, там есть и хорошие люди, и свинюшки, и просто откровенные ублюдки. И когда начинают оскорблять музыкантов, их труд, их жизнь, как это понимать? Со стороны кажется, что у них красивая жизнь. Но это же и муки творчества, и еще хорошо, если при этом что-то получается, а сколько талантливых музыкантов заканчивают свою жизнь плачевно! И когда какая-то сопля, извините за выражение, начинает запанибрата обсуждать Бог знает какие части тела музыкантов и при этом оскорблять взрослых, заслуженных людей, это мне не нравится. Я категорически против этого. Можно заходить ко мне на сайт и ругать мои стихи - пожалуйста, я на это спокойно реагирую. Нравится - не нравится, это же дело вкуса, но оскорблять не надо. Видимо где-то стерта грань между здоровой критикой и хамством. К сожалению, конструктивной критики очень мало. 

Следующий вопрос - о Вашем печатном журнале "Забриски райдер". Ему уже 12 лет, то есть, это один из старейших музыкальных/околомузыкальных журналов в России. Насколько сменился состав его авторов за эти годы? И насколько сильно изменилась его концепция? 

Он начинался вообще как одноразовый проект, такой одноразовый шприц у хиппи. Тогда он назывался "Zabriskie Point", по названию фильма, и там все было посвящено хиппизму. Журнал произвел фурор, там было много пурги, но делался он от души. Второй номер вышел под названием "Easy Rider", мы попробовали немного поиграть, но не учли русский менталитет, народ не понимает таких смен, почему вдруг один номер называется так, а другой - вот так. А мы просто пошли по культовым кинофильмам, при этом придерживаясь хипповой тематики. Хотелось рассказать о той эпохе. Потом появился "Забриски райдер", мы скрестили два названия и опять-таки писали о хиппи. Моррисон был на обложке, и журнал имел колоссальный успех, тираж составил 8000 экземпляров, и его до сих пор спрашивают. Но постепенно я журнал стала менять. Хиппи - это хиппи, а жизнь - это жизнь. В результате мы дошли до того, что пишем практически обо всем, что нас окружает. В последнем номере написали о готах, "принце Альберте", сделали небольшой "аквариум", кто есть кто. Есть и серьезные статьи. Среди наших авторов Николай Сосновский, который, на самом деле, бывший профессор Астраханского университета - очень интересный человек, мы с ним многое обсуждаем. Анархисты нас поддерживают. В каком-то номере больше политики, в каком-то меньше, но я знаю, что за этим журналом следят очень многие. ФСБ (ха-ха) наверняка следит, в Думе им периодически размахивают как наркотическим изданием… 

Кто? Коммунисты? 

Нет, там есть комиссия по делам молодежи, они как-то заседали по поводу наркоты и тремя номерами нашего журнала трясли. Мне рассказывал об этом человек, который был на этом заседаниями. Но тут опять же, кто как читает. Да, мы иногда пишем про траву, про марихуану. Полезна она или не полезна, это спорный вопрос, но то, что она используется в медицинских целях, как и ЛСД в свое время, это факт. Но если в соответствии с законами подобной английской прессы, мы даем советы - если сам стал курить траву, каковы правила твоего поведения - что в этом плохого? А правила такие: не подсаживай соседа, то есть, вполне гуманные. Это можно рассматривать и как анти-наркотический материал. Но люди в первую очередь видят надпись "cannabis", и все! А о чем идет там речь, их уже не интересует. Еще я горжусь тем, что в одном из номеров у нас был материал по студенческим выступлениям в Москве, о которых наша официальная пресса не писала, телевидение замалчивало, никто не знал, а наш товарищ-политолог (он же по совместительству анархист, человек очень интересный, который в Молдавии воевал, из горящего штаба выпрыгивал) дал хронику этих событий. Этот журнал, в принципе, знают везде. Девушка, которая нам давала фрагменты из энциклопедии о короле Артуре, пришла в какое-то издательство со своими работами, и нашим журналом с ее материалом, который она подписала псевдонимом, помахали у нее перед носом и сказали: "Сначала научись писать, как вот здесь!" (Дружный смех.) Несмотря на то, что тираж мизерный, он как-то очень удобно расползается, попадает куда надо и куда не надо, в общем, его знают. 

А Ваш интернетовский сайт - это альтернатива журналу или дополнение? 

Это дополнение. "Забриски райдер" там обязательно должен быть, но там не только журнал. У журнала очень плохо с распространением. Его несколько человек делают, плюс есть директор, директорство которого заключается в том, что он привозит тираж из типографии. (Смеется.) Дистрибуции у нас нет, нами занимаются "Зиг-Заг", Горбушка и фирма "Нирвана". Последний номер мы просто раздавали… Часто отдаем журналы Умке, она с Броневичком его увозит куда-то, отдаем Крематорию, они его раздают на гастролях, в глубинке… С дистрибуцией очень плохо, поэтому в Интернете мы даем желающим возможность его почитать. Например, я знаю, что народ материал про готов из последнего номера читал с огромным удовольствием. 

Кстати, о готике. Лет пять назад Вы говорили, что с удовольствием поработали бы над готическим проектом в духе The Gathering. Согласились бы Вы сейчас поработать над таким проектом? Интересна ли Вам готика до сих пор? Спрашиваем потому, что готика сейчас модна, а мода может у серьезного человека отбить всякое желание этим заниматься. 

Дело не в том, что модно или не модно. Арт-рок сейчас вообще уже не моден, но я жалею, что потеряла контакт с теми людьми из Питера, о которых говорила. А в готике мне очень интересна эта особая атмосфера… 

Вы сами слушаете что-нибудь из готики? 

Я слушаю очень мало, у меня просто нет времени. Кто ко мне приходит, что-то притаскивает, то я слушаю. Например, Антон Климов, журналист и сын кинорежиссера Элема Климова, живет в моем доме на втором этаже и периодически мне что-то подбрасывает, он меломан страшный. А в свое время я слушала The Gathering и Nightingale с большим удовольствием. Из готики я еще очень люблю Therion - эти хоры, эту мощь… Хотелось бы сделать что-нибудь такое, чтобы кровь застывала в жилах. Но не про вампиров! У меня сейчас есть интересная неготическая работа, о которой не знают ни Ария, ни Кипелов (да им вообще не интересно, чем я занимаюсь помимо их песен) - с бас-гитаристом группы Крематорий Сергеем Третьяковым. Он пишет интересную музыку, она какая-то танцевальная и в то же время латиноамериканская, причем делает ее на тексты. Сейчас я ему написала совершенно ужасную песню, он мне дал свой вариант, что бы он хотел видеть, я прочла и сказала: "Какая мерзость!" Она так и называется - "Мерзкая песня". (Дружный смех.) Это просто хулиганство, я там веселилась вдоволь. Не знаю, оставит он название или нет. Я думаю, что сингл Сергей все-таки сделает, хотя он очень долго думал, он вообще товарищ старательный. То, что я слышала из того, что он сделал, мне понравилось. Там есть и элемент мексиканской музыки, очень красиво. 

Нет ли у Вас планов записать второй сольный альбом? 

Не знаю. Я разок пошутила и думаю, что второй раз шутка не пройдет. На мой взгляд, первый альбом ("Отлетались") был воспринят очень неоднозначно, народ не читает, что ли, что на обложке написано "Шутка". Однако "шутка" получила шутливое продолжение - некоторыми песнями заинтересовался один из эстрадных исполнителей, не буду говорить, кто, но не Филипп Киркоров. Правда, сейчас он куда-то пропал. Он выделил "Регги", "Цветы в твоих волосах" и "Две шестерки", но я не знаю, сделает он их или нет. У меня есть другая мысль - когда время будет, написать тексты для целого альбома и предложить, условно говоря, Грановскому, чтобы музыка была написана, ориентируясь на тексты, на концепцию. Что это будет - то ли второе пришествие короля Артура, Мерлин, не знаю… Последний товарищ мне ведь близок и дорог, его 21 урок тоже. Или это будет что-то еще - пока не знаю. 

Почему, на Ваш взгляд, песня "Беги за солнцем", которая, по идее, должна была стать "арийским" гимном, так и не была оценена по достоинству? 

(Пауза.) Наверное, это самое большое разочарование в моей жизни. С остальными слезоточивыми песнями, "Возьми мое сердце", например, все понятно, а эта песня… Во-первых, как я уже неоднократно говорила, она сочинялась очень долго, хотя это была первая песня, которую мне дали для этого альбома. Сначала она "не шла", а потом… "побежала". И для меня это гимн, это своеобразный итог пройденного, это мое жизненное кредо. Я всю жизнь "пилю" за этим светилом, а чем все закончится… Дальше - тишина, тут все понятно. И мне казалось, что это должны понять музыканты. Если бы музыканты это поняли и вставляли эту песню в программу, ее ждала бы совсем другая судьба. Но, увы, эта песня практически не исполнялась. Я так понимаю, что эта тема их просто не трогает. А из ребят, из подростков, многие эту песню слушают. Мы когда были на спектакле "Чайка по имени Джонатан Ливингстон" у Спесивцева, там как раз про эту песню спрашивали. Мне и в письмах писали, что эта песня помогает жить. На самом деле, она же страшная, там мороз по коже пробирает, а когда все это слушаешь, каждую песню переживаешь, это как кусочек себя. "Беги за солнцем" - это я. Но тут у нас не получилось взаимопонимания. Хотя эту песню планировали сделать с хорошим хором, это был бы эквивалент Pink Floyd, но такого счастья не случилось, и это досадная ошибка. 

Когда эта песня исполнялась на концерте 1 декабря 2001 года, в день борьбы со СПИДом, это выглядело очень странно. Хор мальчиков и девочек в майках с надписью типа "Мы против СПИДа"… 

Здесь ничего не сделаешь. Я всегда говорю музыкантам: "Когда вам нужна помощь по клипам, по постановке, позовите меня. Я ни на что не претендую, ни на какие режиссерские деньги, ни на какие гонорары, просто, поскольку я автор текста, почему бы не выслушать мое мнение?" И то, что было сделано 1 декабря с этим гимном, это было пошло, его просто опошлили. Они продемонстрировали непонимание песни. Эта песня - моя самая большая печаль. Ее включаешь - и не знаешь, то ли плакать, то ли смеяться, то ли бежать. Эта песня, которая удалась, но ее провалили. Это говорит о том, что есть разные уровни восприятия. Например, мы читаем литературу, Дубинин и Холстинин, кстати, много читают, но Холстинин понял "Палача", а Дубинин сказал: "Чтобы эти книжки ты больше в руки не брала!" (Хохот.) Есть какая-то разница в восприятии жизни, и с этим ничего не сделаешь, это неизбежно. 

Если бы у Вас был неограниченный бюджет, какой клип Вы бы сняли для Арии? И на какую песню? 

На "Беги за солнцем". И вообще я бы занялась раскруткой этой песни. "Замыкая круг" - это тоже гимн, гимн определенного поколения, более хипповый, но "Беги за солнцем"… Мне трудно описать словами это ощущение, но когда я говорю об этой песне, у меня внутри все волнуется. Я даже представляю себе, как человек идет, идет, и отрывается от земли. И пусть потом будет пропасть, падение, но ты все-таки оторвался от земли! Вот я оторвалась в этой песне, оторвалась в "Штиле", отрываюсь в стихах… Мне тут задавали очень смешной вопрос: "Вот откуда тут у вас "белая рысь с бриллиантовым сердцем на шее"? Как можно понять фразу "Космос не хочет контакта"?" А как можно объяснить стихотворение, я не понимаю. Это значит, что КОСМОС НЕ ХОЧЕТ КОНТАКТА! Что человек один, он как будто в яйце, его все забыли. Бывают такие моменты, когда сутками не звонит телефон, и ты чувствуешь: "Все, конец, смерть!" 

Как продвигается работа над новым диском группы Кипелов? Кто пишет для него музыку? 

Все, кроме Манякина. Голованов написал пока одну вещь, Маврин тоже дал одну песню со своего альбома "Запрещенная реальность", она в оригинале называется "Падший", мы сейчас все вместе корячимся и пишем для нее новый текст. Маврик подключился к работе, мы обменялись всеми имеющимися черновиками. Посмотрим, что получится. Харьков - очень серьезный молодой человек, очень меня порадовал, когда я поняла, какую литературу он читает, думаю, у нас с ним песня получится. Но вопрос в том, какую литературу читает Кипелов! (Дружный смех.) 

Насколько работа над текстами с Кипеловым отличается от работы с, например, Дубининым? 

Кардинально. Дубинин приносит "рыбу", часто это гитара, какие-нибудь компьютерные барабаны и его божественный вокал, он же очень прилично поет, его пение отличается от Беркута. Естественно, на "рыбе" совершенно другой характер музыки, совершенно другие образы. Когда он мне принес "Крещение огнем", это была совсем не "боевая" песня, так что непонятно, почему там появились ладья, воины… Потом я уже потребовала дать мне более-менее адекватный вариант, чтобы я, наконец, поняла характер, можно там кого-то рубить, убивать, кровь пускать или нет. Я говорю: "Виталик, о чем будет песня?" "О чем - неважно, надо, чтобы было быстро и талантливо!" И начинается - один вариант, другой вариант… "Эта идея подходит?" "Нет, не подходит". Потом, наконец, мы на чем-то останавливаемся, что-то доделываем, потом возвращаемся к первому варианту, но сам он обычно в текст не вмешивается. Раньше этим занимался Холстинин, но теперь каждый свою песню делает, Холстинин свои тексты пасет, Дубинин ругается на меня из-за своего материала. С Кипеловым мы выступаем как соавторы, а это уже совсем другое. Так было с "Вавилоном". Тот вариант "Вавилона", который, на мой взгляд, гораздо жестче, был отвергнут, и прошел тот вариант, который мягче. Валерий - он больше лирический герой, его песни должны трогать, как он говорит, "надо рвануть рубаху на груди". Он очень долго думает. Я долго работаю, а он долго думает. И когда два таких долгодума начинают работать вместе… На ум приходит картина ледникового периода. (Смеется.) 

Кстати, про "Вавилон". В середине прошлого года Виталий Дубинин говорил, что именно так будет называться новая песня Арии. А потом, буквально через две-три недели, выяснилось, что это новая песня Кипелова. Как так получилось? 

Это была шутка, Дубинин - шутник. Он знал, что Кипелов ходит по Царицынскому парку и твердит это слово "Вавилон", это слово как-то ему в душу запало. И мы, дурачась, решили, что будет трилогия: "Вавилон", "Карфаген" и что-то еще. А Дубинин пошутил, и эта шутка пошла. Надо же было какую-то интригу дать, в конце концов. Можно ведь и еще один "Вавилон" написать, Вавилонов много, на самом деле. Что меня удивило, так это тот факт, что люди, опять же, не вслушиваясь в текст, решают, что это про Вавилонскую башню. А на самом деле, это не про башню, это довольно растаманская песня, между прочим. Вавилон же для растаманов - это наша цивилизация. Так что не все так просто, как кажется. 

Что ж, пора закругляться и задавать последний вопрос. Каких релизов в Вашими текстами нам стоит ожидать в ближайшее время? 

Мастер, мой любимый Мастер, у них, надеюсь, скоро выйдет новый альбом, который называется "33 жизни". Писала тексты для него с большим удовольствием, хотя моих там всего пять песен, остальное написал Алексей Страйк. Все вещи очень короткие, и это совершенно не то, чего ждут от Мастера. Думаю, что ругани будет очень много, но ребята молодцы. У Дубинина для меня готово пять вещей. Правда, музыканты меня пугают и говорят, что если я быстро не справлюсь, то им придется искать еще "кого-нибудь". Я разве против? Главное не количество, а качество. Всегда хорошо чувствовать соревнование. А дай я тебя переплюну! Или ты меня переплюнешь! Это своеобразная конкуренция. Со всеми же невозможно работать. Как я уже говорила, хочется сделать прыжок в сторону, другую музыку попробовать, с одной стороны, чтобы были хоры, женский вокал, с другой стороны, чтобы было что-то гитарное. Так что пока у нас на повестке дня Мастер, Ольга Дзусова, которая со своими музыкантами очень сильно затянула работу над нашим с ней альбомом, и Третьяков, сингла которого я жду с большим нетерпением. Может быть, что-нибудь запишет Catharsis, я им тексты давала, может быть, что-то подошло. А в целом я жду неожиданностей, какого-нибудь музыкального подарка судьбы за все мучения. (Смеется.) 


Выражаем благодарность Эмике и Джонни Годову за помощь в организации этого интервью. 

Вопросы задавали Роман "Maniac" Патрашов, Наталья "Lynx" Хорина 
Фотографии Маргариты Пушкиной - Эмика. 
1 июля 2004 г.